２００４年だということがわかった。 ２１世紀の初めを指定してプラスマイナス５年の差。 場所は青森。外れとは言えまだ本州なのだからまだいい方だ。東京と大差ない。 季節は冬だった。 ３月だから正確に言えば冬の終わりに当たる。 僕は雪の中を倒れていた…