「僕」は「彼」と駅前の喫茶店で話している。 「彼」は「僕」が聞いているかどうかに関係なく、どうでもいいことをとめどなく話し続けている。 時々、ウェイトレスが「コーヒーのお替りいかがですか」とポットを手に現われる。 帰りの新幹線まであと2時間。…