６時前に看護婦さんの足音で目が覚める。 ノートPCや医療器具の載ったカートを常に押しながら移動している。 うつらうつらする。 ４日目ともなると、いろんなことがわかってくる。 病室の他の人たちの症状なども。 今日から透析を受けるだとか、小腸を切開す…