昨日の夜、映画を見てきた帰りに家の近くを歩いていたら大家さんに会った。
いつも会うおばさんの方ではなく、おじさんの方。
温厚な方でたまに会うことがあると穏やかな、ゆとりある挨拶をされる。
「お仕事から今お帰りですか」と言われる。
「や、今日は仕事じゃないです」と僕は答える。
信号待ち。小雨が降っている。
「私は趣味の集まりから帰ってくるところでして」
「何をされてるんですか？」
「木彫りでね、鳥を作るんです」
バードカーヴィング。
信号が青になって横断歩道を渡る。
アパートまでのちょっとした道のりを歩きながら話を聞く。
千葉県我孫子市で日本で唯一の全国大会が１１月に開かれる。
世界大会はアメリカで行われる。日本人が何度か賞を獲っている、
といったようなこと。
たぶんその世界大会に出品することが憧れなんだろうな、と僕は聞きながら思った。
「いいなあ」「こういう趣味っていいなあ」と思った。
僕も何十年か先にはそういうことしてそうな気がする。
なので「手先が器用でないとできないものですか？」と僕は聞いてみる。
「そんなことはないですよ。とにかく根気ですね」
いつかの日か杉並区でバードカーヴィングの講師をしたいと大家さんは語る。
このままずっと荻窪に住み続けたら、僕も習いに行くようになるかもしれない。
「鳥を作るっていいなあ」と心の中で思う。
すっと目の前が開くような感じがした。
今すぐじゃないけど、ある日突然思い出して始めだすんじゃないかな。
書斎の机にて肌理の細かいサンドペーパーで木片を磨いている自分の姿を想像する。
ウイスキーのグラスが傍らに置かれ、ジャズがかかっている。
大会では本物そっくりかどうかが評価のポイントなのだという。
この「本物」ってのが難しくて、剥製のようであってもいけない。
目には小さなビーズを嵌め込んで、といったようなことをするらしい。
素人からしてみれば剥製でも十分にリアルなものなのに、それではまだ不十分らしい。
でも確かに剥製は明らかに死んでしまったものだ。誰が見ても分かる。何かが不自然だ。
達人の彫ったものは違うんだろうな。
森の中に置いたら鳥が側に降りてきて、トコトコと近寄るような。
いいなあ！
本物に近付いていくことを極めるような趣味って、一生終わるわけがなくて。
手を出してのめり込んでしまったらずっとそれが続くのか。
大変だなあ・・・。
