その日、早く帰ることができたので、
オフィスを出ると私は、いつもと反対の方角に向かって歩き出した。
通勤に利用しているのとは別の、もう1つの駅。
階段を下りていって、改札をくぐって、ホームに立つ。
並んでいる列の最後尾に私も加わる。
アナウンスがあって、すぐにも地下鉄が入ってくる。乗り込む。
手摺につかまって、目を閉じた。
みんなでコンビニに買いに行って、夕方に食べたアイスのことを考えた。
どんな味だったのか、私は、忘れてしまっていた。
ショーウインドーをあれこれと眺めていると、靴屋の前で足が止まった。
「そうだ、靴を買いたい」そんなことを思った。
たくさんの靴の中から、なぜか真っ赤なピンヒールが気になった。
いつもの私はそういうの、履くことがない。
週末も、もちろん平日のオフィスにも。
気がつくと私はサイズを試していて、
狭いフロアを小さく円を描くようにして何度か歩いて、
カードで支払いを済ませていた。
私は、靴の入った大きな箱、その箱の入った大きな袋を、
誰かにあげるケーキのように、大事そうに抱えて、アパートまで帰って来た。
心の中で私は、クスクスと笑っていた。
テーブルの上を片付けて、買ったばかりの靴を飾る。
クッションの上にペタリと腰を下ろして、それを眺めた。
赤い靴。
いつのまにか私は、小声でそっと童謡を口ずさんでいた。
「イージンサン」ってどんな人なのだろう?
小さい頃ずっと気になっていて、
大人になってからも、時々ふっと思い出すことがあった。
私の中には、遠い国から来た、牧師のような人のイメージがあった。
黒い服を着ていて、にこやかな、だけど陰りのある笑顔を浮かべている。
これは、隣に住んでいた子が、私と違って、
キリスト教の幼稚園に通っていたからかもしれない。
(ミヨちゃんは今、どこで、どうしているのだろう?)
私は1度だけだけど、その幼稚園に行ったことがある。
クリスマスの前だろうか、とにかく冬のことだった。
おぼろげな記憶の中、そこではバザーのような催し物があって、
幼稚園の生徒たちによる、素朴な劇が披露されていた。
見知らぬ場所が怖かったから、私はお母さんの手をぎゅっと握ったままだった。
迷い込んだどこかの部屋は薄暗くて、かすかに賛美歌が聞こえてきた。
そういった記憶が、「イージンサン」と結びついている。
そうだ、私も遠くに連れ去られてしまうのだ、
お母さんからも、お父さんからも引き離されて、1人きりで、連れて行かれるのだ、
ある日突然、そういうことに「気づいた」私は、泣きだした。
ワンワンと大きな声で、泣きだした。
赤い靴。
真っ赤なピンヒール。
私はゆっくり時間をかけて箱の中にしまって、
部屋の中を見渡して、差し当たり、押入れの奥にしまった。
とりあえず、明日さっそく履く、ということはないだろう。
この靴に合うような服を、私は持ってないってこともあるし。
赤い靴を履いた私は、女の子に戻っている。
夕暮れ。見知らぬ街の見知らぬ公園で、私は、ブランコに揺られている。
誰かが来るのを待っている。
お母さんなのかもしれないし、イージンサンかもしれない。
1人きりで寂しくなった私は、声をかけられたら、
誰にでもついていってしまうだろう。
今の私ですら想像のつかないような、遠い異国の地。
私は、連れ去られてきた、同じような女の子たちと、
大きな、寮のような場所で暮らし始めて、
その国の食べ物を食べて、その国の言葉を覚え、
集められて、その国の歌を歌うのだろう。
そして、年を重ねて、大人になっていく。
その国の男の人と出会い、
(私と同様に連れ去れてきた人かもしれないし、もともとその国の人かもしれない)
休みの日には公園に出かけたりして、
やがて一緒に暮らすようになり、子供が生まれる。
そしてその子が、ある日ブランコに揺られていると、
また別の遠い国のイージンサンが現れて、その子を連れ去っていく。
そんなことを考えた。
とりとめもなく。
そしてそれ以上のことは考えないようにした。遮った。
テレビをつけて、眺めた。
くだらないことばかりやってて、笑ってしまった。
時間が来て、眠りについた。
夢の中で私は、知らない国の歌を、1人で、
どこか見知らぬ場所で、歌っていた。
赤い靴を履いて。