mixi にて大学の先輩たちがＢ面２曲目について語っていた。
最初に言い出した先輩曰く、
「アルバムのＢ面２曲目に名曲が入っていると、名盤度アップ」
なるほど、と唸らされた。
それは確かに当たっている。慧眼。
Ｂ面２曲目って絶妙なポジションであって、なかなか難しい。
とはいえ、ここに捨て曲を持ってくるようではダメだ。
さらに捨て曲が続いて、ラストだけ「ちょっといい曲」を持ってくるというのもダメだ。
遡って追体験するとアナログの時代のたいがいのアルバムってそうだったような印象がある。
Ａ面はがんばるが、Ｂ面の１曲目とラストはなんとかするが、
Ｂ面の真ん中は地味なものが多い。
Ｂ面２曲目に繋げる意気込み。これは非常に重要だ。
僕は、そう解釈した。
例えば今、中学生の頃より愛読している
渋谷陽一の「ロック ベスト・アルバム・セレクション」の真ん中の辺りを開いてみたら
たまたま出てきたのはストーンズの 「Let It Bleed」で、
Ｂ面２曲目は「You Got The Silver」だった。さすがだ。
じゃあビートルズは、と思いページをめくると
「Rubber Soul」のＢ面２曲目は「Girl」だった。
ボブ・ディランの「追憶のハイウェイ '61」のタイトル曲がＢ面２曲目だった。
Ｂ面２曲目をタイトルに持ってくるなんてすげえなあと
今更ながらディランには感服した。
-
- -
Ｂ面２曲目は通好み。
もっとわかりやすいところではＢ面４曲目を僕は挙げたい。
Ｂ面４曲目というと、曲数が多かったり少なかったりすると微妙な曲順になるので
ちょっとここはズルをして「最後から２曲目」を指すものとしたい。
「ベスト・オブ・最後から２曲目」は余りにも語呂がよくない。
このポジションも重要ですよね。
そもそも最終曲。
アルバムとはその１枚を通して何かを語っているものであって、
その輪郭や境界線は最終曲を通して浮かび上がる。
物事なんであれ、最初があるのならばいつかは終わりを迎えてしまう。
そのいつか来る終わりへと曲は突き進む、緩やかに歩を進めていく。
いかにしてその最終曲でアルバム全体としての素晴らしいイメージを保つか。
仕上げの箇所なので、そもそも最終曲がしょぼかったら画竜点睛に欠くわけである。
最後から２番目の曲の役割とは、ブリッジ。
いかにしてその最終曲へとつなぐかが問われる。
ここで手を抜いてはならない。急いだり、間を埋めるだけではダメ。
起承転結の「転」と言い換えてもいいかもしれない。
（その意味では、逆の発想としてＡ面２曲目も重要だ。起承転結の「承」
Ａ面１曲目の勢いを、開けてみせた扉をいかに次へと繋ぐか）
僕がまっさきに思い出す最後から２曲目は
The Police 「Synchronicity」のまさしくＢ面４曲目
「Tea in the Sahara」（サハラ砂漠でお茶を）
これですね。
Ｂ面１曲目からの
「Every Breath You Take」「King of Pain」「Wrapped Around Your Finger」
というシングルにもなったバラード３連打を受けて、
「Tea in the Sahara」が始まる瞬間。
このアルバムで一番の名曲は「King of Pain」だと僕は思ってるんだけど
（これもＢ面２曲目だ！）
聞いてて一番ゾクッとするのは「Tea in the Sahara」なんですね。
あの寂寥とした雰囲気。緊迫感のある、夜明けの薄闇と静けさの広がる光景。
最後の「Murder by Numbers」はそんな名曲ではないものの
あのアルバムの最後を締めくくりにはあれ以上の曲はない。
その着地点への「つなぎ」に留まることなく、
それでいて勝手な自己主張もなく、雰囲気を受け渡していく。
「Tea in the Sahara」はＢ面４曲目というポジションを自覚し、全うしている。
見事としか言いようがない。
ちなみに、「Tea in the Sahara」ってタイトルは
ポール・ボウルズの「シェルタリング・スカイ」から取られていると思う。
その他の有名なアルバムで言ったら、
例えばビーチボーイズの「Pet Sounds」の最後から２曲目は
アルバムタイトルともなったインスト曲「Pet Sounds」
これもまた切ない名曲「Caloline No」へとつながる。
キャロル・キングの「Tapestry」（つづれおり）も
最後から２曲目が表題曲だったりする。
デヴィッド・ボウイの「Ziggy Stardust」だと「Suffragette City 」
その１つ前が「Ziggy Stardust」で最終曲が「Rock 'N' Roll Suicide」
この流れも見事だ。
なお、最後から２番目の曲が実質的なクライマックスで、
最後の曲はおまけというかコーダに当たるようなアルバムもある。
まさに「Ziggy Stardust」がそう。
そういうことを考えたとき、また話は難しくなってくる。
「何を持ってして名盤か？」という話をしだすと
いくらでも尽きないものなのである。
