サマソニ09 その8(8/8:ゴーストタウン幕張のホテルに泊まる)

予約していたホテルへ。
少し歩くと、人通りが途絶える。
幕張のシンと静まり返った高層ビルの間を、ちらほらと歩いている人が見える。
タワレコaudio-technica のブースでもらった肩掛けのビニール袋を背負ったカップルたちが
手をつないで寄り添うように歩いている。


それにしても幕張ってなんでこんなにホテルが多いんだろう?
普段どれだけ利用されているのだろう?誰が利用するのだろう?
千葉マリンスタジアムでロッテの試合があるときに?
それともサマソニみたいなビッグ・イベントがあるときに?
あるいは何らかのカンファレンスがあちこちで頻繁に開催されていて、
全国・全世界から人が集まっている?
高級ホテルも多くて、どういう仕組みなのかとても不思議。


ホテルの中へ。フロントに1人だけ。名前を告げる。
午前1時近くという遅い時間にふらっと現れて大丈夫なのだろうか?とちょっと不安だった。
事前に電話の1本でも入れといた方がよくはないか?
でも、予約時にプリントアウトした紙をどうも荻窪駅から東京駅に向かう
丸の内線の中で落としてしまったみたいで見つからない。
これを拾われていたずらされないか、
勝手にキャンセルされたり誰かが替わりに泊まったりしないか、
No Show 扱いでキャンセルとなっていないか。
ライヴの始まるまでのセッティングの時間に暇だとそんなことばかり考える。
まあ結局そんなこともなく普通にチェックイン。事前に先払いされているし。
(本人を確認する身分証明書だとか、予約時に使ったクレジットカードの提示を求められなかったので、
 その気になれば誰かが僕になりすまして泊まることも可能だったわけだ)


8階の部屋へ。
「広い部屋をご用意しております」と言われて行ってみると、確かに広かった。
いつも泊まるビジネスホテルとは格段に違う。
シングルルームに空きがなかったのか、ベッドはツイン。
机だけじゃなく、ダイニング用の小さなテーブルもあった。
テーブルには皿にフルーツが盛られている。ぶどう、みかん、バナナ。どれも2つずつ。


自販機でペットボトルのミネラルウォーターと500mlの缶ビールを買う。


着ているものを脱いで簡単に洗濯をする。お湯で濯ぐ程度。絞って、浴室に干しておく。
Tシャツ、トランクス、靴下、タワレコのタオル。


浴槽にお湯を入れて、湯船に漬かる。はーっと一息つく。
日焼け止めを塗り忘れた腕の裏側が真っ赤になっていて、お湯をかけるとヒリヒリした。


風呂から出る。下着の類は全て洗ってしまったので全裸となる。
バスローブみたいなのがベッドに掛けられていたので利用してみるものの、着慣れてなくて落ち着かず。
結局全裸に戻る。


テレビをつけてみるが、見る気もなくてすぐに消す。
缶ビールを飲みながら「人にはススメられない仕事」の続きを読む。
せっかく珍しくビジネスホテルじゃないホテルに泊まっているというのに楽しみ方を知らない。
・・・ってそもそもそんなものないんだろうけど。
とにかく他にすることがない。


「人にはススメられない仕事」というか、このハップとレナードのシリーズ、
腕っ節は強いが社会的には負け犬の2人が事件に巻き込まれ、
与太話をしながらも大暴れして無理やり解決、「毎度お騒がせします」というノリが心地よい。
読んでるうちに午前2時を回って、明日も早いと布団の中に入る。


その後、何度か目を覚ます。
5時頃、カーテンの隙間から覗く朝日が眩しくて起こされた。
起き上がって締めたついでに浴室へ。Tシャツもトランクスも靴下も全然乾いていない。湿ったまま。
浴槽は乾いたというのに。頭が回らず、そのままにして眠る。
その後1時間おきに目を覚ます。


8時になって、そろそろ起きなきゃなと思う。
下着は相変わらず濡れている。奇跡は起きず。
ドライヤーにしばらく当てて乾かしてみるが、効果なし。
浴室ではなくクローゼットに掛けておくことにする。最初からそうしてればよかった。


ポットに電源を入れてお湯を沸かす。
またお風呂に入って、出てきてからポットのお湯でティーバッグのお茶を作って飲む。
朝食代わりにみかんを2個、バナナを2本食べる。
下のビュッフェは料金に含まれていない。というか、含まれていなくて良かった。


いつだったか朝起きてNHKのニュースを見ていたら、
YouTubeかどっか動画投稿サイトにチンパンジーのバナナの食べ方ってことで、
上からじゃなくて下から皮を剥くといいってのが紹介されていたのを思い出した。
世界のあちこちから天才だという賞賛の声があがる一方で
いや、フィリピン(だったか)では元々下から剥いて食べているという指摘もあり。
喧々諤々の議論が続いて、じゃあ当のチンパンジーはどうやって食べているのか?という話に。
NHKの取材班が動物園に行ってチンパンジーにバナナを与えてみたところ、
あるチンバンジーは下から剥いて、あるチンパンジーは上から剥いて、
まあ結論は「気分次第」ってことになった。
何の解決にもなっていない。とりあえず僕はこれまでの人生でそうしてきた通り、
上から剥いて食べた。


「人にはススメられない仕事」の続きを読む。
9時になって出る準備をする。歯を磨いたり、なんだり。
下着は結局乾かず。再度時間をかけてドライヤーで乾かす。
靴下は中にドライヤーを突っ込む。そうしたら結構乾いた。
靴下って踵から乾いていくものなんですね。次に爪先。
トランクスやTシャツはどうやっても乾かず。
まだ湿ったまま仕方なく着る。
タワレコのタオルもべっちょりしたまま。
でもこれは元々、日中からトイレの手洗い場で水を含ませているから違和感はない。


9時半、チェックアウト。外に出る。
見ると即にパラパラとまばらに、会場に向かう人たちの列が連なっている。