モロッコから帰ってきたばかりの頃、歯医者に行った。 受付で僕の名前が告げられると いつもの歯科衛生士の女の人がドアを開けて 待合室のソファに座っている僕の前に来て、すまなそうに言う。 「あのう、携帯に留守電入ってなかったですか？」 そう言えば珍…