最近のみみた


最近のみみた。1歳と3カ月ほど。
妻曰く、4kg近くあるらしい。
膝の上に乗っかってくるとズシリと重い。
体も大きくなってきて、床に広がると分厚い絨毯のよう。
しかし、立ち上がると前より少しシュッとしてきた。


昨日の夜、妻と向かい合ってご飯を食べていると
「そういえば、みみたを見かけないね」と。
「冷蔵庫の上かな」と話していたら、妻が「あっ!」と。
ダイニングテーブルの下、全く気配を消して出汁の袋を食い破ってぺろぺろ食べていた。
もちろんそんな場所にわざわざ僕らが落とすということはなく
流しに捨てていたのを口にくわえてトコトコとやって来てテーブルの下まで来ていたのだ。
いつのまに…。僕ら二人とも気が付かなかった。
「ぼくもいっしょに、ごはんたべるにゃあ」と言っているようでとてもかわいい。
床には出がらしの鰹節がぶちまけられたけど。


島忠で買う猫用のボール。4個入りで2個がプラスチック、2個が綿の入った布。
前にも書いたけど最近はこの布の方が一日もたない。
というか最短1時間で食い破られる。縫ってもすぐボロボロにして綿を引き出す。
マタタビ入りというのを知って味をしめた。もう元には戻れない。
買っても買ってもすぐダメにする。というかもはや餌なんですよね。
しかし、最初の30分ぐらいは大興奮してボールを追い掛けたり、
咥えてきて投げろとポトリ落としたりと、
そんな姿を見るとまた買ってこないではいられない。
楽しみを奪っちゃいけないよなあと月に2度ぐらい、買ってくる。


ペットショップを見かけるたびに中に入ってちょうどいいボールがないか探す。
ダイソーのペット売り場が充実していると聞くと入ってみる。
しかしプラスチックのボールを布で包んだ硬いものだったりしてなんか違うかなと。
それが祝日の月曜、車で吉祥寺まで行ったときに立ち寄った
おしゃれなペットショップによさげなボールが。
ネパールで作られたもので、フェルトを丸めて作られている。
それが大きいのと小さいのと二つ。
帰ってきて床に転がすと喜ぶ喜ぶ。
食い破ることなく、一日遊んでくれた。
今のところ原形をとどめている。
割と固めなのですーっと転がっていってすぐ無くなってしまうんですよね。
それが難点。気が付くとソファーの下とか難しいところに入り込んでいる。


昨晩も帰ってきて、しばらくの間ボールを投げた。
それが僕にとっても安らぎとなる。
布団を敷いて寝てると入り込んできて丸くなる。
前脚をぴとっと足に置く。
みみたがいるから、僕も元気になれる。