昨日は振り替え休日で午後、本を読んで過ごした。
こたつに入ってソファーベッドに寄りかかっていると
みみたがモゾモゾとソファーベッドに乗ってきて、僕の左肩に頭をくっつけて眠りだす。
スピー、スピーと寝息が聞こえる。
前足を伸ばして僕の左腕にもたせかける。
かわいいなあと思うが……
……その分夜中、元気になる。
昨晩寝ていたらみみたに起こされた。
時計を見たら午前2時過ぎ。
ボールを持ってきている。投げろということか。
寝床で僕が廊下の先にボールを投げると
みみたが追いかけて咥えて持ってきて枕元にポトリと落とす。
みみたが若い頃は毎晩のようにそれで遊んでいた。
夜中の2時や3時に。
そういえばそれがなくなったなあ、もう2年ぐらいはやってなかったかも?
日中投げて取って来てで遊ぶことはあっても、寝てるときというのは最近なかった。
ある意味、懐かしいと思いながら何度も何度もボールを投げた。
30分ぐらいは続けただろうか。
みみたがばてたのか廊下に寝そべった。
勝った、と思ってまた布団の中に入った。
ふと思う。
昨晩だけならいいが、これが今晩からしばらく続くのか。
猫は気まぐれにそれまで続けてきたことをやめて、しばらくしてから不意に再開することがある。
猫缶をある日突然食べなくなって、それが1年後試しに出してみたらまた食べるようになった。
気に入っていたおもちゃをある日突然見向きもしなくなって、数か月後にどこからかまた探し出してくる。
それじゃないか……
かといってボールを隠しておくのはかわいそうだし、
根本的な解決としてはなんか違う。
拒んでしまうのは猫であれ、人であれ、よろしくない。
そんなことを思う。